回忆杀小剧场
22年前，妈妈问：“妈妈帮小琰生一个弟弟好吗？”七岁的刘琰干脆拒绝：“太麻烦了，我还要去照顾他，不要。我只接受哥哥姐姐。”
……这已经来不及了吧。
21年前，妈妈问：“妈妈帮小琰生一个弟弟好吗？”“不要！”
20年前，妈妈问：“妈妈帮小琰生一个弟弟好吗？”“不要！”
……
18年前，妈妈问：“妈妈帮小琰生一个弟弟好吗？”
“哎，我忍了，再拖下去妈妈都要成高龄产妇了。”远在剑桥的刘琰的声音从电话中传来，“谁让今年开始我不能陪着爸爸妈妈了呢。”
“好丑啊。”刘琰看着照片发表感想。爸爸笑着说：“你刚生出来时也这样。过一段时间就漂亮了。”
“好可爱。”刘琰看着照片发表感想。“和你一岁大时简直一模一样。”爸爸在寄来的照片背后这样写道。电话里妈妈这样说：“真是自恋。”
4岁的刘宁在公园被一群小孩围着，在翻看一堆照片。“这是爸爸妈妈的第一次约会的照片”“约会是什么？”“我也不知道。”“这是他们在埃及的三角形旁边拍的。”……
“这个姐姐和你好像。”
“宁宁，你姐姐好漂亮。”
“嗯。”胖嘟嘟的小刘宁嘟起嘴，“可是爸爸妈妈说不是姐姐是哥哥。”
“为什么？”一小屁孩问，“我姐姐要是有这么好看就好了。”
“我也不知道。”
U局东西伯利亚训练营
“阿嚏。”刘琰打了个打喷嚏。场上，前面的狼人同学被格斗教官单手扔了下来。“下一个，刘琰。”脾气暴躁的考官喊道。
“教官，请指教！”刘琰跃上擂台。
“你瞎了吗？女生考场在隔壁！”考官怒吼。
“报告！我是男的！”
小剧场：小空和手机
2015年的寒假真是太冷了，由于刘宁从来不开暖空调，房间里茶杯里的谁都结冰了。寒假也是10点准时睡觉（好孩子），临睡前，刘宁将手机放床头柜充电，第二天3点醒来。什么鬼？一晚上才充40%
莫非是天气太冷？所以充电慢？应该是的。
刘宁自言自语玩笑道：“难道是手机太冷了想和我一起睡，所以这样撒娇。”
理都不理，倒下去开始冥想。残酷地把手机留在床头柜上。
次日夜，星空自动从书桌上飞到床头柜与手机并排躺着（形状还真有点像），小空戏谑的声音传来：“好冷啊。”
刘宁干脆配合这个玩笑：“那一起睡吧。”伸手将星空拿进被窝。
依旧残酷地把手机留在床头柜上。
手机：我的心情是崩溃的。