“嘟——嘟——嘟,喂?”
是个男声,马广信听出来了,是哥哥。
“喂?谁啊?”手机里传出询问声。
马广信突然不知道该说什么了,就那么一动不动地举着手机。
耳畔又传来两声“喂?喂?”,之后便是忙音。
良久,马广信才放下手机。
客车开出了车站,然后按一定的线路逐渐驶离城区。
途中遇到有人在路边摆手的,司机师傅就停车拉上。马广信透过车窗眼望着外面发呆,想象着接下来回到家时的画面。
“买一下票。”女售票员的声音打断了马广信的思绪。
“多少钱?”马广信边问边伸手掏出钱包。
“你坐到哪下?”妇人之所以这么问,是因为票价因站点而异。
“鲁燕镇。”
“两块。”
马广信递过去一张五块的,然后指了下身旁的张颖说:“我们俩人的。”
妇人找了一块钱给马广信,然后继续从后向前一个人挨一个人地卖票去了。
“得多长时间到站?”张颖问马广信。
“总共也就十多分钟。”说着,马广信朝车窗外看了一眼,说,“用不了十分钟就能到。”
马广信看到不远处有一加油站,直到后来这家加油站都存在着,过了这家加油站就离鲁燕镇不远了。
鲁燕镇政府十字路口,车停下,有人下了车。
马广信知道马上就要到站了。
待客车经过一小路口后,马广信冲司机喊道:“前面的马庄路口停一下。”
这些跑客运的人一般都是当地的,对沿线各村庄路口都很熟,所以只需告知在哪个路口下车就可以。
“快到了?”张颖问。
“嗯。”马广信重重点了点头。
很快,客车缓缓减速,然后在一十字路口处停了下来。
待马广信和张颖下车后,客车开走了。马广信左右看了看,对张颖道:“走吧。”说着,从路口走下斜坡,一路向北。
从镇路口下车后,还有四五里的路才能到村里。以前马广信坐公交下车后,都是让家里人骑车来接。
来自未来的马广信和张颖只能步行。
张颖很少下乡,所以乡下的一切在她看来都特别新鲜。道路两旁有大棚、庄稼地,张颖边走边跟观风景似的这瞅瞅那看看,还时不时地指指点点,问马广信这是何物、那是做什么的。
这个时候的蔬菜瓜果大棚正处于发展上升时期,所以大概有三分之一的耕地还是在种庄稼。不像后来,大家都不种粮食作物了,遍地都是大棚。
不得不说,农民种小麦、玉米这类的庄稼作物真不挣钱。人均分地不到一亩,一年四季如果只种两季庄稼——小麦和玉米。小麦亩产一般在1000斤左右,玉米亩产稍微高些,按1200斤算,两者每斤的价格都在一块钱左右。这样算的话,一年下来一亩地的总收入也就2500元左右,另外还要除去买种子、化肥、农药的费用,最终到手的钱少得可怜。
因为地不多,所以,种庄稼只能够温饱,顾不了基本生活之外的支出。所以,以前的农村孩子上不起学是普遍存在的问题。
所以,多亏了瓜果蔬菜大棚的引入,才使得马广信老家这一带走上了发家致富的道路。
马广信记得很清楚,自己上小学的时候,受上面号召,村大队砌了一批大棚,免费提供给村民种,只需每年交些农业特产税。
由于十里八乡没有人种过这玩意,结果白送的很多人都不敢要。最后,马广信家所在的大队分得的大棚实在赖不出去了,大队队长便硬塞给了马广信的父亲。
接手后,因为没有任何种植经验,所以只能慢慢摸索。
第一年,种的西瓜。等到成熟收获时,由于没有瓜菜市场,只能走街串巷地叫卖。这样的零售方式需要时间,但熟了的西瓜等不了,在屋里堆了一堆。马广信姐弟仨有事没事就磕开一个吃着玩,反正祸害了不少。自然,这一年是赔本的。
后来,又改种过黄瓜、芸豆、茄子、小西红柿(即圣女果)、冬瓜等。直到步入正轨后,一年里按季节主要种香瓜和黄瓜。
种大棚比种庄稼挣钱多了,大家都看在眼里,也尝到了甜头。
随着大棚的推广,即使没有政府补助,越来越多的人也甘愿自掏腰包把自家庄稼地建成大棚。镇上也建设形成了瓜果蔬菜市场,引来了全国各地的收购商,瓜菜采摘后大家直接去市场交易即可,省去了零售的麻烦。
没几年,鲁燕镇就获得了“中国香瓜第一镇”的荣誉称号;2013年,莘州县荣获“中国蔬菜第一县”的美称。
总之,是大棚改变了莘州这一方百姓的生活。
对于这些,来自未来的马广信再清楚不过了。
随着越来越靠近村庄,马广信心里百感交集。
快进村子时,马广信遇到了两个村里人,其中一个住得离马广信家很近;对于另一个,马广信也认识。
马广信刚想开口打招呼,忽想起他们未必认得他,所以及时住了口。
俗话说,美不美乡中水,亲不亲故乡人。从下了车,马广信心中就油然生出了那种亲切感。
但是,为了避免再碰到村里人,马广信选择了一条曲曲折折的僻静小道。
这条不到两米宽的小土道坎坷不平,中间有上坡和下坡,小路两边不是小坑就是又大又深的沙土坑,每逢下大雨,坑里都会有积水,小时候马广信还在里面游泳戏耍过。后来马广信一次回村里,发现小道被铲除了,连带着坑坑洼洼被人承包种了农作物。
对于这条羊肠道,马广信一点儿都不陌生,因为他曾经为了抄近道,经常走这条路去自家的冬暖式大棚里。
怕什么来什么,眼看着快到家了,结果却迎面碰见了后邻居胖大娘。
注:1、农业税,俗称“公粮”,是一切从事农业生产、有农业收入的单位和个人征收的一种税。提留,是农民除交公粮之外需要交的一种税。农业特产税,是对种植经济作物的农民征收的一种税,是农业税的一部分。也就是说,公粮和提留是所有农民需要交的,种瓜果蔬菜大棚的农民除需交公粮、提留外,另外还要交农业特产税。
2、为解决三农(农业、农村、农民)问题,2004年起全国范围实行粮补贴政策;2006年,我国全面取消农业税。