我在一家阴暗潮湿的地下室醒来，救下我的老妇人——翠婶，坐在小床上，细心地为我包扎伤口。我想挣扎，却太过虚弱，又沉沉睡去。
再次醒来是在半夜，我恢复了少许力气，想要逃跑。腿上绑着两根粗木条，我刚爬出翠婶的怀抱就摔下床，意识到自己变成废物后我恼羞成怒大喊大叫，地下室的客人们被吵醒，他们粗声谩骂，拿东西砸我。惊醒的翠婶赶忙将我抱进怀中，向每个人鞠躬道歉，随后狼狈地逃离地下室。
十二月的寒冬，街头冷风凌厉。翠婶把我藏在腋窝下，用厚实的围巾盖住我，不停地摇来摇去，还哼着歌谣，可惜这对我毫无用处，后来她摸了摸我干瘪的肚皮，终于恍然大悟：“该不会是饿了吧？”
凌晨三点，我俩蹲在天桥下面的背风处，她把在夜宵摊上买到的热狗分我一半，一闻到那诱人的香味我就骨气全无，我狼吞虎咽地吃着，翠婶憨厚地笑，用手轻抚我的头，长满茧的大拇指上还留有一排我的牙齿印：“慢点、慢点吃，别噎到了。”摸了好一会她才看向寂静的大街自言自语，“都说城里好，这么好的地方，咋连一只猫都容不下呢？”
腿伤恢复得很慢，我跟翠婶在地下室住了很长一段时间。有一天翠婶醒得特别早，她喜滋滋地收拾着行李，最后把我塞进了包里：“走喽，咱们要有新家啦。”
那天我们坐上公交车，在偌大的水泥森林里走走停停，其间我好几次探出头看窗外的景色，发现世界原来那么大。
“真高啊！这门……在哪呀？”这就是翠婶第一次见到太安楼的反应。在保安不耐烦的带领下她总算找到了1201房。
那是一间很小的写字楼，十几张办公桌和一群朝气蓬勃的年轻人把里面塞得满满当当。老板也很年轻，清秀的眉宇间带着一点刻意的严肃。翠婶是来这家小公司面试做饭阿姨的，她似乎很想得到这份工作，老板沉默时她不停地补充：“我能打扫卫生，我还可以洗衣服。”
“你会理发吗？正好我的刘海有点长了。”一个齐刘海的女孩笑盈盈地插嘴了，同事们都笑了。
“别闹。”老板的话里带着宠溺，回头又问翠婶，“你有住的地方吗？”
“没、没有……”翠婶拘谨地笑着，眼睛一亮，“我可以睡公司，给你们看门，公司里这么多计算器挺贵重的吧？丢了可不好。”
“那不叫计算器，叫计算机。”老板平静地更正，“公司没有床。”
“我睡这就行！”翠婶拍了拍屁股下面的沙发。
“沙发哪能睡人啊？要不给你买张床放储物间好了。”老板身边一个文质彬彬的男生说话了，他穿白衬衫，黑框眼镜下是一双明亮的小眼睛。
“不用不用！”翠婶激动地挥手，“我就爱睡沙发，又软又大的可舒服了。”翠婶的耿直把大家逗笑了。
“行。”老板点点头，面试通过。
“哇！好卡哇伊的小猫！”齐刘海女孩尖叫一声，她发现了我，把我从包里拎出来，一时之间无数只手在我身上乱摸乱蹭。我非常恼火，只想咬人，关键时刻却犹豫了：如果我咬人，翠婶会失去这份工作吧？一想到翠婶失望的样子，我的心竟跟着柔软了。
就这样，翠婶有了工作，我有了新家。时间飞逝，寒冷的冬天结束，不知不觉，窗外的空气里有了沁人心脾的桂花香。
我并不关心人类世界，然而在朝夕相处耳濡目染之下还是了解了公司的大致情况：一群名牌美院毕业生，心高气傲，不想给人打工，决定合伙创业。老板名叫苏志，能力最强，脾气也最臭，他一人拿出全部创业资金租下这间价格不菲的写字楼。整天眉开眼笑叽叽喳喳的齐刘海女孩叫小玲，是苏志的女朋友兼助理，也是同事们的开心果。戴眼镜的小眼睛男生叫铭江，他是公司副总，斯文礼貌，温柔友善，永远的和事佬。
很快，我有了自己的名字。
那是一个深夜，老板苏志跟一个叫小吴的员工留下来加班，苏志焦躁得浑身都在冒火，翠婶炖了鸡汤，给他端了一碗：“趁热喝吧。工作再忙也要注意健康呀。不然以后赚了钱，搞坏了身体……”
“知道了！”苏志不耐烦地挥手打断。
翠婶不再多话，默默地站在身后，半分钟后苏志受不了了，转身呵斥：“你老站我后面做什么？！”
“我、我就看看……”
“看什么看？你看得懂吗！你这样很没礼貌知道吗？我感觉被人监视了一样，这还怎么工作！还开什么公司？！”苏志简直能用暴跳如雷来形容了，坐在角落的小吴明显听出了老板的指桑骂槐，大气也不敢出。
桌上的手机响了，苏志只瞅了一眼，一把抓过手机冲向茶水间，翠婶被他撞到肩，鸡汤“哐当”一声砸碎在地。
翠婶无辜地杵在原地，老半天没回过神来。小吴赶忙冲过来收拾：“翠婶，这事怪我，是我捅了娄子才惹老板生气的，跟您没关系，您别往心里去啊。”
翠婶跟着蹲下一起收拾，干巴巴地笑：“没事，锅里还有一些汤，我去给你盛。”
厨房里，小吴对鸡汤赞不绝口，翠婶为了缓解尴尬也自顾自地说起来：“刚才啊我在炖汤，这家伙在吃胖大海。嘿，真奇怪，猫居然喜欢吃中药……我儿子啊小时候身体不好，老发烧，大夫给开了中药他却不肯喝，非吵着要我讲故事，我大字不识一个，哪会讲什么故事啊，呵呵，只能瞎掰，小红帽的故事来来回回讲……”
“翠婶，您儿子现在多大啦？”小吴随口一问。
像被什么击中，翠婶的眼神黯了，她慌忙扯开话题：“你说，怎么会有猫喜欢吃中药呢？那么苦。”
小吴眼睛一亮，说：“哎，它不是一直没名字吗，不如就叫幺八吧。”
“幺八？”翠婶若有所思。
“行，我看就这名了。”说话的是苏志，小吴紧张得差点把鸡汤泼身上。
“老板我……”
“我什么我，把汤喝完赶紧下班吧。客户刚来电话了，说可以宽限三天。”苏志语气依然冷硬，神色却舒缓不少。似乎也觉得之前自己有些过分，他干咳两声：“翠婶，还有汤吗？我也喝点。”
“有有有！”翠婶受宠若惊一连应了好几声，“这就给你盛。”
深夜，三人坐在沙发上，默默喝着鸡汤。
十分钟后苏志和小吴离开公司，翠婶回厨房洗碗，却只是开着水，没有洗。我跳到厨案上蹭她的手，她愣愣地出神，很久后才用手背擦了擦双眼，我再次蹭她的手，竟然是湿的。
自此之后，大家便都叫我幺八了。对此我倒是无所谓，只要猫粮不断，日子就没什么区别。某天午睡，我被争执的声音惊醒，循声看去，是苏志和小玲在吵架。
“苏志！你能别那么幼稚吗？你以为咱们还在上大学？现在不是谈理想的时候，出了社会就要生存！”小玲面红耳赤。
“人如果没有理想，赚了钱也不会开心！公司现在是出现了困难，但只要撑到下一个项目回款就行了。”
“苏志，我明白你的意思。”铭江在一旁委婉劝说，“可是咱们已经一个多月没发工资了，大家都快撑不下去了。王总那边的项目来钱快，我们先……”
“那种垃圾业务，公司要做了以后只会被同行耻笑！”苏志恶声打断。
“别跟这种冥顽不灵的人浪费时间了。”小玲气冲冲地拿起座机电话，“我现在就打给王总，他不接我们自己接！”
“你敢？！”苏志一把扯开小玲，要不是铭江及时扶住，她已经摔倒，“我说不行就是不行！我才是老板！不想做的都给我滚蛋！”
办公室里陷入冗长的死寂，我还是头一次看到苏志这么大声地教训员工，所有人的脸上都写满了失望，小玲失望地冷笑一声，摔门而出，铭江犹豫片刻追了出去。
翌日，公司里有两个员工没来上班，小玲就是其中之一。曾经愉快的工作氛围荡然无存，就连我这只猫都能感受到弥漫在公司里的低气压，大家噼里啪啦地敲打键盘，不像工作，倒像在泄恨。
翠婶忧心忡忡地坐在沙发上，不知如何是好。中午她特意准备了一桌好菜，来吃饭的人竟然不到一半。“吃饱啦？再吃点呀，只吃这么点怎么有气力工作啊！”翠婶一个一个地挽留，没人理她。
晚上，公司无人加班，安静得可怕。翠婶正在打扫卫生，小玲回来了，她声音沙哑笑容牵强地解释：“昨天走得急，忘拿手机充电器了。”
“厨房里还有点鸡汤，喝了再走?”翠婶挽留。
小玲怔怔地回头，笑容舒缓了些：“好啊。”
小玲一定饿坏了，一连喝了三大碗，鸡骨头啃得满桌子都是。翠婶托腮望着眼前大快朵颐的小姑娘，忧愁的脸上浮现了一丝宽慰。