几声炮竹声响，把我从睡梦中惊醒了。身体一动，冷气便侵入了进来，黑咕隆冬的被窝里，那一股温暖多让人留恋啊。真是不想起来，朦朦胧胧又想要睡去。偏是那炮竹声声又响起来，一次次搅扰着耳廓，人便醒着了。在暗地里去细数那炮竹声：噼啪——，凛冽清脆，像是经过了寒冷北风的淬砺，锐利无比，锋芒所至，一切都要被它刺穿撕裂；嘭梆——，低沉厚重，又像是包裹上了临近节日而渐变浓酽的气氛，柔和温暖，滚着雪花……一声一声，远远近近，疾疾徐徐，被窝里勾带出了儿时多少欢乐情景：弄堂小巷里，河沿条石堤岸上，一伙小鬼头，手里攥着鞭炮，点着一枝香，呼呼叫喊着一路跑，一路放过去。新年还没到呢，心却早已等不及了，就把大人买回来准备到除夕年夜时放的大鞭炮圆盘偷偷拆开了，那炮头像一颗颗散开的子弹头，兜了出去，小伙伴们早在外面等着了。然后一伙小鬼头就堂前屋后地点响了炮弹，在那战火硝烟中乱跑乱蹿，不管大人们怎么喝骂追打，也停不住。一直跑到了河埠头，到了老桥树底下，在大青石礅的洞眼里，到处是硝烟一团一团青白腾起，伴随着一串一串的童年稚趣欢笑声飘散。在这天真烂漫的烟花与欢笑声中，普天同庆的春节降临了……
我拱开暖烘烘的被窝，把脑袋伸出去。被窝外的空气真是冷啊，让人又怯怯地把脑袋缩回被窝里来了；犹豫了好一阵，最后还是一把推开了被子。抬头看窗户，屋外头倒显清亮起来了，不像前几日，一直灰蒙蒙的，看窗外几乎看不见任何东西，只有当那么几片雪花扑棱棱地落到窗玻璃上时，才能辨明这窗户上屋内与屋外的分别。这让人心情多少变得活跃一些，看着窗外面的屋顶，白皑皑地覆上了一层厚厚的雪，一片白茫茫的世界，新年也快到了嘛。
支起身子，倚着坐在床头上，有点百无聊赖的感觉；手机静静地躺在床沿边上，快要被被子挤着掉到地上去了。挨过身去拿了过来，摁开了，一连跳出来好多条短信和未接电话，其中有几条还是老家的母亲给发来的：
……
“儿啊，你还好吗？给你打电话又不通，你怎么总是关机？收到短信给我回电话吧！”
“我很担心你！没有什么事吧？快回电话！”
“怎么一连几天都不开机啊？盼你平安！今天就是除夕了，看来你今年春节又回不来了！要是忙，不回来也罢！要照顾好自己……”
今天除夕了？我翻开手机里的日历，可不，今天就是除夕！我的天！这好多天宅在屋里，每天只顾着吃啊睡，睡啊吃，像冬眠一样，人事不知。只窗外伴着连绵不断的昏沉沉下雪天，一恍醒来差不多就是一个星期了，现在都除夕了！
得赶紧给家里打个电话。电话一接通，母亲那关切得发颤的嗓音就淹没过来了。
“儿啊，总算是等来你的电话了！我这心啊，可是一连吊了好几夜了！怎么老关着手机啊？”
我就故作轻松地说：“哦，这几天特别赶稿子，怕打扰，就把手机关了，关了就忘了开了。”
“今天都除夕了，这年你又回不来了吧！年年都盼着你能回来，一起吃个团圆饭，可……”
“新时代了嘛，新时代的人，不重这旧节日。什么时候想回去，我就回去了，也没什么难的。这样吧，年后稿子忙过了，我就回去。”谁说不重呢，可我现在只能故意淡化这些东西，这样两边想念的人都好受一点。
“那你得多照顾自己了！这也好，省得去挤火车，让人心提着更放不下！今年的雪真是大呀，看电视新闻里播的，大雪阻断道路，火车都开不出了，露天里一长溜的人流队伍冒雪等着买票，让人怪揪心的！”
“那妈妈您也要多照顾自己，年后我再回去吧！”说得我眼里都也含了泪。
总算把电话挂了。唉，什么赶稿子，屁！一个字都还没写出来呢！
窗玻璃上映出一抹淡淡的金光，是阳光吗？久违了啊！连续了好多日子的阴沉，现在总算放出点晴光来了！望过窗玻璃，对面的房顶上披覆了一层皓皓的积雪，檐头上有一丛枯草，经风雪冲刷，此时倒显得潇洒挺拔。
屋里方便面包装袋扔得到处都是，篓子里满了，又散落到了外边地上。柜子里吃的东西估计没什么剩的了，嗬，这还过年呢！得起来出去走一走。真是十年一觉扬州梦，一觉睡到了大年三十！
得上超市去一趟。起床走到镜前照了照面孔，头发油腻腻的，紧贴着头皮，眼睛惺忪，脸皮上睡痕浮肿——不洗了！拿一顶帽子扣上算完事，那水冰凉嗖嗖的，懒怕去碰它呢！这天气，可能水管也早冻住了。
这小屋子，也不知道它有多老旧了，整个也不到十平米，隔出来一个小厨卫，放上张床，除了供一个人基本的吃洗睡，别的就再挪转不开了。当初看上它，也就是为了它房租不贵，只求个吃洗睡。它从外头看像个小阁楼，两面开窗，悬临于小河边上，那时想着朝看烟霭，晚看炊烟，小桥流水人家，生活在这古老朴拙的街巷中，也挺不错的。然而周围发展迅速，城郊小村也成了城中村，小河水早也已成了臭水沟。这逼仄矮陋的城中老民房，无可奈何只能是我们这些走投无门的蚁族们的栖身之所。即便如此，不定是明天早上醒来，这里整片的房子也要被推倒了，不见那一面面墙壁上，也早刷上了一道道白白的“拆”字吗！
穿戴好走下楼来。天色已然向晚，天边显出了暗晕。然而大年除夕那种融和的氛围却已是浓重起来了，红对联贴上了，红灯笼挂上了，老房新纸，一经点缀，看着也有焕然一新的感觉。从一个个窗户里飘出的年夜饭香气，在巷间檐下游走，令我这异乡孤身人顿时直咽口水。
从城中村转出来，就上了宽敞明亮的新市区街道了。然而抬眼一望，街道两边的店铺大多已关门闭市，店里人早回家过年去了，我就怕那隔着两个街口的沃尔玛超市也关门了，急急赶去。
幸好超市的门没关。等我提着两大袋子的食物从超市里出来，天空中昏黑的暮气已然掩拢下来了，路灯稀落，街上已几无人影，只有冷风一阵一阵地扫荡过路面；人们都已回到家里，团团圆圆，热热闹闹地要过年了。想着我自身这时候的异乡流落，不禁掏心掏肺一般，满怀空荡荡地惆怅起来。想若是就这样回自己的蜗居，一个人难对这万家团圆喜庆的除夕夜，就在大街上漫无目的地蹓跶着。
走过了一处旧城改造工地的围墙外边，只见半空里拉着一条巨大的红布底白字条幅：“倾力打造阳光、法治、和谐、安全城市改造典范”，冷风缠卷，在寒风中抖索索地发响，摇摇欲坠。在它下面，一层白雪覆盖下，但见颓垣败堵，倾梁倒柱，破瓦残砖，一片摧败萧条。几台大堆土机还停放在这一片错杂混乱当中，死寂无声。想是过年了，人们各各回家过年，把这一片曾经长久纷扰相持不下的土地暂时丢给了死寂。
这就是本市曾引起很大争议的“老城南危旧房改造工程”，影响波及全国，传说是还“帅得惊动了党中央和海里”，不知是否属实。然而当初闹得最是锅滚鼎沸的时候，一群白发苍苍老人咿呀叫号，不幸丧生推土机轮下的鲜活人命，死拽着门板不出来、抱着煤气罐要与老屋同生共死的诸多图片、视频、议论，经网络释放出来后，让看到的全国人民，发了许多的愤怒、感叹、“打酱油”。关于这工程的许多所谓幕后“真相”，成了句吴市本地人街头巷尾、茶前饭后聚在一块的人们若有若无，欲说还休的谈资。