程方北是她父亲请来的家教之一，他态度温和，思路敏捷。少女心事，就这样被启发，开始了她漫长的暗恋。
她知道自己配不上名校毕业的程方北，所以从未表明过心意。
直到程方北求婚那晚，一切的感情才被摊开。
就算到了如今也还是会抑制不住的想起他求婚的那晚，眼盲这么多年，喻繁星在那一晚却清楚的看到了漫天的繁星。她太快乐了，黑暗了将近二十年的世界，第一次有了光，温暖又明媚。
婚后喻繁星尽量让自己做个尽职的妻子，不成为程方北的拖累。他忙于事业，喻繁星就安安静静不去打扰，不计较他根本没什么时间陪自己。日子这样过了一年，身边的人问起，喻繁星都说她过的很幸福很好。
但今晚的事，让她没办法在欺骗自己。
直到程方北洗完澡出来，喻繁星还站在原地纹丝不动，他脚步轻缓，走过来搂住人，“想什么呢？”
喻繁星瞪大了眼睛想看看他的脸，如果她能看得见，一定能分辨他脸色的表情，他眼中的神色，但没有如果，她什么都看不到。
沮丧的低下头，牙齿咬住唇瓣，不知该怎么说。
程方北似乎明白了她的心事，多解释了一句，“有个人住在家里不是很好，你要是有个什么不方便，秦卿也能照顾你。”
“我！没！有！不！方！便！”喻繁星一字一顿的说，她不介意外人怎么看她，却很介意程方北的态度。谁都能说她是残疾人，但程方北不行，她更想做他的妻子，而不是一个需要他照顾的累赘。
“好了，别闹了。”程方北松开搂着喻繁星的手，“我明天还要去公司开早会，需要休息。”
恼着他，又心疼他。
程方北躺下之后很快就睡了过去，似乎真的累到了极致，呼吸绵长规律。喻繁星却毫无睡意，心里膈应着住在一墙之隔的那个秦卿，那秦卿是什么时候住进来的？她跟程方北又是什么关系，这一切都是谜团。
归根究底，还是因为她眼睛看不到，若是能看到，怎么可能连家里住进了陌生人，都不知道。
痛苦，更多的来自于自己的缺陷。
程方北次日一大早就出门去开会，他走后，喻繁星也睡不下去，下床洗漱好走出卧室。她在家里不用导盲棍，自己的家，早已经熟悉。只是今日不同，寻常畅通无阻的走廊上多了一双鞋子，繁星被绊了一下，差一点摔倒。
还好秦卿及时伸手过来扶了她一把。
下意识的喻繁星说了声，“谢谢。”
秦卿态度不冷不热，“不用，我不该把鞋放在这里。”这话才说完，她就又加了一句，“没想到方北哥会娶你这样的人，生活不能自理。”
‘生活不能自理’，这话几乎让喻繁星万箭穿心。还有什么是比这样的攻击更让人心痛的吗？