<>喜剧英雄文学月亮
——《中国顽神》前言
“高峰”和“走出去”的话题,在文学界热闹起来了,两个衣话题其实可以“合二为一”。“高峰”了自然能“走出去”,“走出去”也应以“高峰”为先,莫说一个国家,就是一个家庭,也不愿让白痴、土匪、流氓或家贼去办外交吧。
俗话说“有粉擦在脸上”,理想的“高”“走”人选至少应具备三个条件:第一,必须携带永不过时永远排在先进行列的中华文化密码;第二,必须具有世界级能给国人长脸的精神高度;第三,必须具有能让不同国度不同种族不同制度不同文化群体都认同的亲和力。
梳理一下新中国成立以来特别是改革开放以后的文学作品,能全部满足这三项条件的有多少?九届“茅盾文学奖”作品中,有哪些?未必少,但真正理想的只怕不多。
推想起来,最理想的,能够同时满足这三项条件,能为中国走向世界大战略出力,能给国人长脸,并让世界开颜的人物形象,非“喜剧英雄”莫属。
何谓“喜剧英雄”?就是以游戏方式行走世间惩恶扬善的牛人。
英雄有三种:正剧英雄像聚光镜,晴天威力无穷,雨天却寸步难行;比如魏征,唐太宗时期,光芒四射,倘在纣王手下,一开口可能就得送命。正剧英雄是晴天英雄。
悲剧英雄像聚水塘,雨天聚无数泪水,晴天滴水难收;比如比干,能干又忠诚,却被纣王挖心,倘在唐太宗手下,光芒不会弱于魏征,悲剧不可能发生。悲剧英雄是雨天英雄。
喜剧英雄像果树,雨天吸收水分,晴天制造养分,是晴也喜欢,雨也滋润;比如济公,晴天雨天他都笑嘻嘻。喜剧英雄是全天候英雄。
正剧英雄赞可矣,喜剧英雄却须戏赞,同样是赞,后者比前者多个“戏”的过程。
悲剧英雄让人流泪,喜剧英雄却常常让人笑着流泪,同样的结果,喜剧比悲剧多个“笑”的过程。
难度就是高度,喜剧英雄才是英雄中的英雄。
按黑格尔、马克思、别林斯基等世界级牛人的观点,喜剧是一切文学艺术的最高阶段。喜剧是喜马拉雅山,喜剧英雄就是珠穆朗玛峰。
正剧英雄像火,点燃生活,战胜生活;悲剧英雄像水,虽被压在大山下,也要从沙石缝隙中挤出泪水来利益众生;喜剧英雄像酒,水的形态,火的性格。
火缺水性,水缺火性,酒却水性火性皆有。而喜剧英雄的酒性,正、悲剧英雄都没有。
什么是“酒性”?就是把正剧英雄的崇高伟大和悲剧英雄的牺牲精神以智慧揉和在一起又用游戏的方式表现出来。也就是把正剧英雄的火藏在悲剧英雄的水中,以水的形态去实现火的理想,从而避免悲剧的发生。
由此可知,正剧英雄的崇高+悲剧英雄的精神+顽皮=喜剧英雄。喜剧英雄才是英雄中的英雄,英雄中的笑星,英雄中的艺术家,英雄中的玩家,让英雄更上一层楼的英雄,不仅让人崇敬,还让人欢喜亲近。喜剧英雄是高贵、智慧、顽皮的化身。喜剧的大美,文学的大美,最集中体现在喜剧英雄身上。
火和水是生活必须品,酒却是奢侈品。
正剧英雄、悲剧英雄,皆是“文学明星”,喜剧英雄,却是“文学月亮”。
文学之光,主要体现在英雄人物身上。
文学照亮生活,主要靠英雄人物的人格力量,靠他们高尚的德行和超常的智慧之光。
文学与生活,“必须品”保温饱,“奢侈品”提高生活质量。
文学照亮生活,满天繁星,不如一月当空。
然而,“必须品”易得,“奢侈品”难求。无论现实社会还是文学作品,正剧英雄都多如牛毛,悲剧英雄多如马毛,而喜剧英雄却罕如麟角凤毛。
这轮“文学月亮”,全世界都缺,中国更缺。
世界文学人物画廊里,能称得上喜剧英雄的,有名而几乎唯一的是好兵帅克。中国活跃的喜剧英雄虽有,但阿凡提是土耳其人,济公是有神通的阿罗汉,东方朔是神仙下凡,最年轻的六百多岁,老的两千多岁,今人凡人国人的喜剧英雄在哪里?
梳理一下中国文学史上的喜剧小说家,吴敬梓、鲁迅、钱钟书、老舍……都是大师级,可他们笔下,却只有喜剧小丑和喜剧侏儒。我们无权抱怨大师们没有创造出喜剧英雄,但世界文学的天空缺少一轮“中国月亮”,毕竟是很大的遗憾。
鲁迅先生是世界级的大师,还致力于画出国人的魂灵,《阿Q正传》是喜剧小说的经典,可阿Q却是国人魂灵的阴面,一个喜剧侏儒。对中华民族来说,阿Q仿佛一盆带着冰碴的冷水,浇到头上是有惊醒作用的,体现的是先生对中华民族爱之深责之切的热心,但阿Q走向世界,能给国人长脸吗!
从国家层面来看,中国正在走向世界,经济的中国和军事的中国已名列世界前茅,但要融入世界,和各种类型的国度、民族交朋友,还需要文化的中国出面。金钱买不来友谊,刀剑会让朋友恐惧,微笑优雅柔和喜气的文化才能滋润心灵。孔子作为中华文化的象征,或可让世界崇敬,但一轮“文学月亮”却可以让世界欢喜。这是卓别林能走遍世界而美国宪法走不出国门的原因。
从满足群众精神生活的方面考虑,上海卫视的“欢乐喜剧人”创收视率第一,中心总监李勇先生感叹说“喜剧是刚需”。我在网上发过一个读者调查,在正剧英雄(魏征型)、悲剧英雄(文天祥型)和喜剧英雄(济公型)三者中选择,结果是百分之九十三的读者喜欢喜剧英雄。喜剧文学也是刚需。
然而,能够照亮心灵的喜剧英雄形象却十分难找。许多打着喜剧旗号的影视作品,根本不是喜剧,只是败坏喜剧声誉的闹剧而已。沾着边的也多是喜剧小丑和喜剧侏儒。近年的影视作品中,唯有《好大一个家》在塑造喜剧正面形象,但还不够理想。
中国,太需要一轮能将中华文明之光撒向世界、能给国人长脸、能照亮生活的“文学月亮”了。
不想吃天鹅肉的癞蛤蟆不是好癞蛤蟆,这个带有战略意义的责任,历史地落在了中国当代作家头上,有奥运精神的作家可能早就策马上路了,《中国顽神》不自量力,亦愿随尘尾,为前行的壮士们呐喊助威,祝他们妙愿圆成,阿弥陀佛!<>