“迢遥的牧女的羊铃，摇落了轻的树叶。秋天的梦是轻的，那是窈窕的牧女之恋。于是我的梦静静地来了，但却载着沉重的昔日。哦，现在，我有一些寒冷，一些寒冷，和一些忧郁——《秋天的梦》，戴望舒”，中年美妇合上诗集，按在胸口，闭眼轻叹，“真美”。
家政徐阿姨站在草坪上为难，金女士读诗时不喜欢被人打扰，可老太太那里又催得紧。
“太太——”
徜徉在诗歌美妙的意境中，金铃子万分不情愿地张开眼睛，回归现实。
“老太太找我？”
占地六亩的大宅子，工人们各司其职，除了没事找事的婆婆，确实也没人找她。
徐阿姨点点头，“正闹脾气呢！”
“走吧，看看去”
都说老小孩，年纪越大，性格越像小孩，她这个婆婆尤为任性，老想一出是一出，令照顾她的人头疼不已。
天下哪有亲如母女的婆媳呢？
凑巧的是，凤姑也如此想。
天下的媳妇哪有亲闺女贴心呢？
可恨她只有一个儿子，又摊上一个不合她心意的媳妇，一辈子净生闲气了。
她实在看不惯儿媳妇拿腔拿调的劲头，年纪一大把了，还矫情得要命，动不动就迎风抹泪，活像老扬家欠了她一样。
能怪谁呢，怪就怪当初家里穷，聘不起好媳妇。要是家里条件宽裕点，哪怕多一头牛呢，就能跟村东头的老潘结亲家，他家的翠花是干活的一把好手，家里田里都料理得妥妥当当。
体格壮实，屁股大，一看就是好生养的。嫁到外村，一年抱俩，婆家乐得逢人就炫耀，可给老潘在村里长了脸。
再看金玲子，身子骨弱得跟村边的细条柳似的，日头一晒就晕，还不如她这个老婆子能扛。生孩子那更是指望不上，结婚六七年了，肚子愣不见动静，街坊邻居有意无意打问的，她一张老脸都没处搁。
好不容易怀上了，她这不吃那不吃的，营养跟不上，那孩子能不弱吗，帆远生下来跟小鸡崽似的，医生一瞧，握住她的手说，尽人事，听天命吧——唉哟，把她心疼的当场眼泪就掉了下来。
祖宗保佑，老扬家唯一的孙子平平安安长大，眼瞅着就奔三了，媳妇连个影都没有，她这个当奶奶的着急上火，嘿，她当娘的一点心都不上，成天就知道念酸诗！
不行，血压要升起来了，念段清心咒平平气！
金玲子和徐阿姨进屋交换眼神，提醒彼此小心，老太太瞧样子不大高兴。
茶几上摆着的虫草炖乳鸽一筷子也没动，料想不合她胃口。
金玲子陪笑，“妈，补品您不喜欢，我让厨房的人给您另做”
“不必了！”，凤姑啪的扔下佛珠，“我老婆子贱命好养活，用不着吃补品，身体也康健得很，你们以后不用白花钱买什么虫啊草啊的，人要想不生病就得吃米面！”
“冬虫夏草是滋补名药，振民特意买来孝敬您老的——”
“帆远他爹整日忙得脚打后脑勺，他顾得上我？买点补品就算尽心啦？”，凤姑虎着脸，吓得金玲子一哆嗦，心里胡乱猜测她老人家今天又哪里不对劲了，听意思连自己儿子都埋怨上了，她一当媳妇的还是谨言慎行，乖乖服软吧。
“孩子他妈，我问你，帆远今年多大了？”
这是唱哪出？金玲子咽咽口水，老实回答，“虚岁28”
凤姑拍大腿作痛心疾首状，“他转眼就三十了，女朋友又吹了，什么时候才能娶上媳妇，以前人们穷，讨不起老婆，没办法才打光棍。现在咱们家大业大，什么样的好姑娘找不到，他偏偏自愿当光棍！”
“妈，光棍多难听，流行的说法是单身贵族”，金玲子偷觑婆婆的神色，小心翼翼地说，“帆远的岁数不算大，现代的年轻人结婚都晚，咱们不用为他担心！”
“晚？那怎么老唐家的孙子比帆远还小三岁呢，人家媳妇都快生了，是，他年轻，他有的是时间，我老婆子可没时间跟你们耗，也不知道还能不能挺到看见重孙子的那一天，唉，我命苦哇，成亲没几年就守了寡，又当爹又当妈地把振民拉扯大了，儿子忙孙子也忙，剩我老婆子孤家寡人一个，唉哟，没命享儿孙福啊！”，凤姑说着掏出手绢擦眼睛。
金玲子心说，得，又要痛说革命家史。就算明白她装样子，做媳妇的也要把戏做全，“妈，你别伤心，我认识不少太太，我托人打听，碰到合适的就介绍给帆远，凭咱家的条件，不难找的”
风姑眼睛一亮，当即笑了，“是这么个理儿，门当户对咱不强求，至少要找个家世清白，人品好的姑娘，帆远之前谈的那个，我是不满意的，看着心思活络，不像安分的。早结婚早安定，时候到了再生个孩子，给这幢大宅子添点人气！”
“妈，我听您的！”
风姑满意了，挥挥手，“你们做自己的事去吧，不用管我”
“妈，那补品我给您倒了？”，金玲子试探。
“就搁这儿，倒了多浪费，这回我吃了，下回可不要再弄了！”
嗯，就知道您老借题发挥。金玲子冲徐阿姨使眼色，俩人结伴出来。
“老太太那里你多费心，我去花园走走”
“好的，太太”
徐阿姨目送女主人离开，为她打抱不平，女人到了更年期，情绪原本就不稳定，还要照顾刁钻的老婆婆，挺难为人的。
金玲子扯了扯披肩，裹紧自己，走进薄雾，她呼吸着清晨微冷的空气，感觉又活了过来。
她蹲下摸摸百合花瓣，指尖被露水浸湿，主持沙龙的何教授曾引用过作家马克斯·弗里施的一句话，“一个人什么都能说，唯独不能讲述自己的真实生活；之所以不能，是因为我们只能去批判它”
细想真有道理，何教授还说人需要超越生活，而非忍受生活，不能被琐碎不堪的生活打败，顺服于它，要学会抽离得看待生活，将种种痛苦的情感升华，收获内心的平静。
平静也是一种力量。
“妈——”
金玲子回头，儿子正迈着长腿走过来。
她赶紧站起来，“你怎么回来了，早餐吃过了吗？我让徐阿姨给你准备”
“不用，我吃过了”
“走，咱娘俩回屋好好聊聊！”
徐阿姨端来热茶，扬帆远含笑对她说：“徐姨，谢谢”
“往后常回家看看，老太太天天念叨你”，徐阿姨说完，笑着退下。
金玲子撇了撇茶沫，看向儿子，“她这是提点你呢，待会儿去你奶奶屋看看，陪她说会儿话，不然又成了我的不是，责怪我教子无方！”
“知道，妈——”，扬帆远欲言又止。
“你想说什么，和素怡分手的事？”，金玲子苦笑，“与你奶奶不同，我觉得素怡这孩子不错，你们俩从高中就在一起，这么多年的感情，你能放得下么？”
母亲误会，扬帆远无意解释，淡淡地说：“感情的事谁说得准呢”
“素怡那孩子就是太要强，你俩早点结婚的话，就不会有波折了”
扬帆远岔开话题，“妈，我今天来，是想跟你打听一个人”
“打听谁？”，金玲子好奇。
“宋碧灵”
“她是我们读诗会会员于太太的儿媳妇，你打听人家干吗？”
扬帆远心里咯噔一下，良久才勉强笑着说：“有朋友和于太太儿子谈生意，想了解一下他夫人的喜好，以便准备称心的礼物”
“哦”，金玲子松了口气，“还好你来问我，不然你一个未婚男人打听已婚女人传出去多不好听！”，顿了顿说，“于太太这人谱儿大的没边，经常叫儿媳妇来立规矩，我见过几次，长得漂亮，人又和气，见了长辈，脸上带笑，不知多讨人喜欢，你以后结婚，老婆有她一半好，我就放心了！”
也许是错觉，金玲子说完话，觉得儿子有点心神恍惚。于是关切地问：“是不是昨晚没休息好？”
“嗯，刚谈下一个项目，筹备期有点忙”
“再忙也要注意身体！”
“好，我去看奶奶”
风姑看到孙子眉开眼笑，拉着扬帆远的手夸他分手分得好，不厌其烦地嘱咐他快点寻摸媳妇，催他结婚生孩子。
“钱挣得再多，房子住的再大，没有儿孙，一切都白搭。国家提倡生二胎，你只管生，三胎也没关系，咱们家养的起，你没时间不打紧，奶奶替你带！”
扬帆远自然应下，对待盼孙心切的老人家，阳奉阴违是他的一贯对策。
终究不死心，联系了费林林，驱车离开。
费林林哈欠连天地从被窝里爬起来，翻出一张照片扔给扬帆远，“自己看是不是她，照片后边写着她儿子幼儿园的地址和接送时间，你要是确定不了，干脆去现场瞧瞧，这年头照片里的人和真人反差大的很！”
扬帆远看着照片，感到一丝陌生，与他记忆中活色生香的女孩不太相符，当然他也无法断定，只是感觉。
一个人黑夜与白天差别有多大，他要用自己的眼睛判断。
国际幼儿园的大门打开，背着黄色小书包，穿着统一制服的小朋友牵着父母的手走出来。
照片上的女人穿着黑色洋装，象牙白肤色，中长发，眉眼淡然，而非他印象中的灵动飞扬。
扬帆远闭上眼睛，倒向座椅，“够了！”，他对自己说，“事关一位已婚女人的名誉，不管住在日落别墅的是谁，这件事都必须画上休止符，死在心底，此生不再提起！”
成为不能说的秘密。